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A LEGNÉPSZERŰBB SRÁC 
Időnként nehéz lehetett Charlie-nak, mert — ismerjük el, hogy azok miatt a hírhedt 'aprósá-
gok' és egyéb hasonló esetek miatt, amelyeket most nem részletezek — ahogy telt az idő, 
egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy nem belőlem lesz a 'Legnépszerűbb Kamaszfiú' a városban! 
Nem mintha ez bántotta volna, á dehogy! „Ó, kit érdekel, Braden!" mondta a lány. „Minél 
hamarabb robbantják föl ezt a kócerájt, s végeznek vele, annál jobb!" 
Van itt valami — most, hogy már kicsit idősebbek vagyunk és figyelünk ezekre a dolgok-
ra —, ami egyáltalán nem úgy nézett ki, hogy ilyen sokáig fog tartani; valahányszor belenéz-
tél az újságba, mindig lelőttek vagy egy életre megnyomorítottak valakit. Ennek persze 
semmi jelentősége sem volt számomra, mivel (ahogy Charlie-nak is mondtam) már nem iga-
zán akartam a környéken szarakodni. „Kibaszottul igazad van — mondta, — s ahogy leteszem 
a vizsgáimat, én is lelépek!" 
Charlie az Inter Certbe járt éppen, én pedig utolsó éves voltam a Szt. Faszán Nem-Jó-
Semmire iskolában. Ez a lány meg Irwin voltak az egyetlenek, akikkel jól kijöttem. „Te nem 
vagy eszednél! — mondta Irwin. — Üzletekbe betörni és kozmetikumokat lopni! Seggfej vagy, 
Braden!" 
„Valóban — mondtam. — Semmi kétség, hogy a te Ideiglenes IRA barátaid mindjárt jön-
nek is helyretenni!" 
„Ne izgulj miattuk! — mondta. — Az Ideiglenes IRA-nak kisebb dolga is nagyobb annál, 
minthogy efféle mérgezett egér-kinézetű fattyúkkal foglalkozzon, mint te, Braden!" 
Patrick McCabe Írországban, a Monaghan megyei Clonesban született 1955-ben. Eddig megjelent 
munkái: The Adventures of Shay Mouse (1985), Music on Clinton Street (1986), Carn (1989), The Butcher Boy 
(1992), The Dead School (1995). A The Butcher Boy című művével elnyerte az Irish Times/Aer Lingus irodal-
mi díját, s felkerült az 1992-es Booker Prize sikerlistájára. Ez utóbbi műve alapján írt drámáját, a Frank 
Pig Says Hellot először az 1992-es Dublini Fesztiválon mutatták be. Közreműködött Neil Jordan ne-
vezetes filmjének, a The Butcher Boynak (1998) (magyarul a Kis Véreskezű címmel került videoforgal-
mazásra) megalkotásában a film forgatókönyvének társszerzőjeként. Jelenleg feleségével és két lányá-
val Sligoban él. (A fordító, Sz. Sz. megjegyzése.) 
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EGY IGAZI KATONA ÉS EGY KÉZBESITETT MŰALKOTÁS 
Hogy Irwinnek egészen pontosan hogyan sikerült meggyőznie magát arról, hogy ő egy iga-
zi katona, azt valóban korunk legnagyobb rejtélyei közé kell sorolni, me rt az a szerencsét-
len idióta a légynek sem tudott volna ártani! Most azonban, 1971-ben semmi sem tántorít-
hatta vissza, mikor tényleg kitö rt a balhé Észak-Írországban: szent feladatává vált s végre 
lehetősége nyílt arra, hogy valódi katonává váljék, felfegyverezze magát és: „Szétbaszni min-
denkit, aki az utamba kerül!" Tényleg nevetséges volt, mikor beszállt! 
Én, persze, sokkal jobban el voltam foglalva a személyes forradalmammal annál, mint-
hogy ilyen trivialitások megzavarjanak. Ezt hamarosan legkedvesebb apám is konstatálta, 
mikor eldöntöttem, egyszer s mindenkorra lelécelek a drága Tyreelinből: elhatároztam, 
hogy bedobom a postaládájába az egyik nagy gonddal megalkotott (és kétségtelenül kissé 
rögeszmés) kompozíciómat, mely épp akkoriban készült el! 
A REGGELI TÁLALVA 
„Ah, hála Istennek, te vagy az!" — jegyezte meg az öreg és kéjvágyó Bernard a tya egy cso-
dás, enyhe februári napon, ahogy kinyitotta az ajtót és meglátta a fiatal lányt, aki a veranda 
lépcsőjén állt és megdöbbentően hasonlított egy jól ismert filmsztárra. „Én bizony" — vála-
szolt a lány. Már amiatt is, hogy a helyi plébánosnak kezd el dolgozni, akiről tudta, hogy a 
dákója a legcsekélyebb bátorítást kapva lenne oly mohó, hogy kavarni kezdjen, rosszat for-
raljon és bajt okozzon, a lány minden tőle telhető óvintézkedést megtett, hogy álcázza ma-
gát — ennek eredményeképpen épp úgy nézett ki, mint a többi öreg, közönséges házveze-
tőnő a plébániákon, talán láttál már párat bevásárlókosaraikkal a járdán csoszogni, vagy 
éppen szalonnás tojást szervírozni a munkaadójuknak. De a legkevésbé sem egy Mitzi 
Gaynor-féle agyonparfümözött látomás, loknikba göndörített, pompás hajjal, akinek láttán 
minden férfinak feláll — pang! —, nézd el ezt egy szegény, nélkülöző papnak! 
Tapasztalatlansága ellenére a plébános új alkalmazottja elégedett volt betöltött tiszté-
vel, helyzete kevésbé volt félelmetes, mint amilyen lehete tt volna. Akkoriban ugyanis akár 
létezhetett is egy templomi gazdatiszt valahol, akihez egyenruháért lehetett jelentkezni; 
semmi nehézségbe nem ütközött megszerezni egy agyonmosott', fakókék, zipzáros ott-
honkát, egy pár rozsdabarna harisnyát, melynek színe nagyjából a húsz éve bögrében álló 
tea színével vetekede tt , és egy régi hajhálót, ami alatt a haja pont úgy nézett ki, mint né-
hány maroknyi nyúlbogyó. Mindezen tárgyak azt a rendeltetésük szerinti célt szolgálták — 
hogy így szóljanak mindazok farkához, akiknek kötelességük volt a térdelés és a fekete se- 
• Majdnem mint az enyém! 
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lyem viselése: „Ma nincs farkalás! Kotródj imádkozni, az ilyen lányoktól egyetlen lompos 
sem áll fől!" Bár durván hangzik, de berakni ezeknek a főzőcskéző hölgyeknek, nos — az egy-
szerűen nem jött össze. Képtelenség volt megtenni! „Befelé!" — kiabáltál döncire, de műkö-
dött? — kérdem én. 
Idézzük csak egy pillanatra emlékezetünkbe azt a melankolikus hangot, mely a rajzfil-
mek világában a döntő pillanatokban gyakran hallható: annyi munka és tengernyi izzadság 
után Tom, a búbánatos cica minden  erőfeszítése kudarcba fulladt — de tényleg —, és ott áll, 
tetőtől talpig sebek borítják, lelke kétségek közt hányódik és mikor már eszébe se jut, hogy 
még több csapás érhetné, akkor fedezi fel a felette feltűnő hatalmas üllőt, mely egyre na-
gyobb sebességgel közeledik felé, hogy szétlapítsa szegény, elképedt fejét. Vajon melyik is 
ez a hang, ehhez a lehangoló, ócska pillanathoz illő, melyet annyira megszoktak a házveze-
tőnőt tartó klerikusok szerte az országban? Három nyöszörgő hang a gordonkán — voang! 
voang! voang! —, ahogy a bánatos, rozzant fasz lekonyul! 
Vagy legalábbis remélhetőleg! De mi van, ha nem így áll a dolog, és abban a fekete nad-
rágban épp forradalom készül kitörni? Nem! Ez egyszerűen nem lehet! Ajankó aljas, a jankó 
hitvány, de az öreg sárgásszürke otthonkák, a csoszogós papucsok meg az állott tea-színű 
harisnyák gondoskodnak arról, hogy viselkedjen és a helyén maradjon. 
Vagyis pontosan azt, amit hősünk is gondol. Es tovább is gondolja ezt reggelizés köz-
ben, melyet jó étvággyal elfogyaszt, időnként meg-megállva, hogy nagylelkűen megjegyez-
ze: „Istenem, de finomak ezek a virslik!" és „Még börtönbe is mennék még egy szelet pirí-
tósért!", mindegyre arra gondolva, milyen szerencsés is ő, hogy ilyen jó utánpótlást talált 
Mrs McGlynn helyett, aki nagyon rövid idő alatt alkalmatlannak bizonyult. „Ó, Mrs McGlynn! 
Az Isten áldja meg! Megcsúszott és átesett Pat McCruddenék kapuján!" — mondta Ben atya, 
miközben felemelt a villájával egy ropogósra sült szalonnadarabot, elégedetten mosolyog-
va magában. 
Új házvezetőnője persze izgatott volt mindemiatt. De tényleg, miért is ne lett volna? 
Mindezek után — ezzel a plussz pénzzel megveheti nemcsak Per ry Como legújabb albumát, 
hanem még talán — ha Mrs McGlynn még sokáig betegeskedik („Isten bocsássa meg nekem!” 
— suttogja halkan), a South Pacific teljes filmzenéjét! Nehezen tudnád elhinni, hogy egy kö-
zönséges, egyszerű plébániában, egy kis faluban Írországban, melyről még soha senki nem 
hallott, még a nap is felkel és éneklő angyalok hemzsegnek a levegőben, ha valaki csak ef-
féle csekélységre is gondol, s ez ebben a pillanatban majdnem meg is történt: az első reg-
gelen a konyha felé, Bernard Mclvor tisztelendő úr új házvezetőnője, karjaival hadonászik, 
gondolataiban csapongva ugrándozik a homokon szalmakalapban, mikor Rosanno Brazzi 
így kiált utána: „Várj meg! Várj meg, te kis bolond!" 
S hogy még mi történhetett volna, ha ő közben nem hajol le, hogy még több szalonnát 
rakjon Bernard atya tányérjára — de úgy, hogy ezáltal a pongyolája és a szoknyája felcsúsz-
szon kissé, nem sokat, de éppen eleget — ez már örök rejtély marad. Tudatában volt-e an-
nak, hogy ez a kis figyelmetlenség okozta a gyorsan zajló eseményeket — a tűző napfény-
ben felvillanó fém harisnyatartó —, hát persze, hogy tudatában volt! Ezért is jegyezte meg: 
„Hoppá! Felcsúszott a szoknyám meg a pongyolám! Na jobb, ha rögtön abbahagyom ezt a 
munkát, vagy a plébános úr felrobban és megtölti a levegöt a felgyülemlett szexuális ener- 
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giájával, amit a tudj'isten hány év önmegtartóztatásnak köszönhet!" 
Hát igen — valóban ezt mondta! Úgy értem — mi mást vártál volna? Merthogy, akárcsak 
Bernard atyának, neki sem mentek ki a fejéből a farokverések és az arcon lecsurgó izzad-
ságcseppek! Nos, bocsásson meg atyám, de ne legyen nevetséges — kérem kibaszottul ne 
nevettesse ki magát —, érti? O éppenséggel nem gondol ilyen dolgokra. Nem is beszél ró-
luk. Nem, me rt nem érdekli. Kurvára nem érdekli, tudja! 
Hogy Rosanno azt mondja: „Kedvesem?" — és szájon csókolja őt? Az igen, hát persze! 
Hogy Frank Sinatra a nightclub-ban megbillenti a kalapját és csak neki énekel? Az is, igen! 
És milliószor is igen! De egy ilyen reszketeg, eres dákó, mely annyira agresszív és tolako-
dó? Hát nem hiszem, Atyám! Mocskosul nem hiszem! 
De Dákó atyának — ahogyan ezek után már elhíresült — persze ezen eszmefuttatás mér-
hetetlenül elvontnak bizonyult. Ahogy erre Lőcs Úr mostani dühében emlékeztette is. Tik-
tak, ketyeg az időzített bomba a társalgóban. „Ó!" — kiáltott fel (az öreg Gyorstüzelő) — 
„Nézz már oda! Hát nem sűrűn lát az ember ilyen hamvas lábakat itt, a plébániának hívott 
helyen, ugye Atyám? Persze nem paplak ez! Azt a mindenit! Ez aztán a meglepetés!" 
És az is volt, ez nem tagadható. De ez semmi — abszolúte semmi — sem volt ahhoz ké-
pest, amit az otthonkás, jókedvűen dúdolgató bejárónő tapasztalt, amikor a levegőben, a 
szeme sarkából észrevett valamit, amit repülő embernek gondolt: (Szenzáció! A pap szárnya-
kat növesztett! Itt a legújabb csoda!) és kuncogni kezdett: „Azta! Hogy csinálta ezt Atyám?" Ám 
ekkor a szoknyája egyszerre rátekeredett és beburkolta, s úgy érezte magát, mint egy ejtő-
ernyős, aki épp a repülés történetének legsikertelenebb ugrását hajtotta végre. Először száz 
százalékig meg volt róla győződve, hogy ez csak tréfa (Jóllehet tudvalevő volt, hogy azért 
ez kicsit vakmerőbb és merészebb húzás, mint amire bárki is számítana Ben atyától, aki ál-
talában megelégedett az olyan viccekkel, mint például 'Tökmag a gyónáskor' — amelyben a 
gyóntatóatya megkérdezi a bűnbánó fiút: „És te is hajigáltál tökmagot a vízbe?" — majd ezt 
a felettébb mulatságos választ kapja: „Nem, Atyám, én vagyok Tökmag!" (Ez egyike volt ked-
venc történeteinek, s ritkán szalasztotta el az alkalmat, hogy elmesélje, amikor a kollégái-
val összeült egy kis eszmecserére és a többi.) De a lány még mindig tréfának fogta föl a dol-
got! Ezért így folytatta: „Na de A tyám!" és „Hihi!" és „ Jujj! Ez fájt!" mindaddig, míg hirtelen 
föl nem kiáltott: „Óh! Mindjárt kettészakadok!", aztán annyi szétspriccelt lucsok volt rajta 
mindenütt, hogy arra gondolt, talán Ben atya szórakozik vele még mindig a Fai ry Liquid mo-
sószeres üveget cuppogtatva — a lány gyakran látta a kölyköket is ezzel játszani. Csak akkor 
zavarodott igazán össze, amikor az öreg keresztülhátrált a szobán egy Halloween-maszkkal 
az arcán. „De hisz' még nincs is Halloween!" — gondolta magában. Hogy mennyi időbe telt, 
míg végre rájött, hogy munkaadója igazi arcát bámulta — nem pedig egy halottsápadt egyip-
tomi papírmasé múmiát — azt lehetetlen lenne megmondani, de végül is sikerült, mint 
ahogy rájött arra is, hogy az a mosogatószer — az egyáltalán nem is mosogatószer volt! És 
az a dolog — az a szembeötlő, vörös dolog azzal a rosszindulatú szemével — az mi volt? 
Tudod, azokban az időkben a lányoknak semmiféle tapasztalata nem volt a fiúkról és az 
ő kis elektromos furulyájukról! Őszintén szólva azt sem hiszem, hogy egyáltalán tudtak ró-
la. Számukra, ami a fiúk lába közt fi tyegett, nem volt más, mint egy kis csigaszerű izé, ami 
a kisöccsüknek is van. Nem egy kielégíthetetlen, mértéktelen, ormányszerű valami, ami an- 
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nak a dalnak egy kifacsart változatára emlékeztethet, melyet oly sokszor hallhattál a rádió-
ban ezzel az új szöveggel az eredeti helyett: 
Ott repült egy lila egyszemű, egyszarvú, icipici pöcs 
Egy egyszemű, egyszarvú, icipici pöcs! 
És most már ki tarthatná vissza attól, hogy szét ne romboljon ragacsos döföléssel s még 
ráadásul ketté is szaggasson! Az egyetlen, amire még gondolni tudott, ahogy ott feküdt az 
asztalon s egy nedves térkép rajzolódott ki otthonkájának anyagán, az ez volt: „Rosanno 
nem tett volna ilyet!" és „Vic Damone se!" (Akibe szintén szerelmes volt.) 
Mindezek miatt könnyekben tört ki — ami nem is csoda! Olyan volt ez, mintha egy ost-
romgép hajítókanalába került volna, ami minden távolságnál messzebb repítette. 
Tudsz-e arról, drágalátos Papa, hogy a semmiből beugrott nekem az a (rejtélyes módon 
elfeledett!) dal, ami mindezekről szólt, visszhangozva a madárcsicsergéstől hangos napon, 
ahogy a szabad ég alatt még egyszer egymásba fonódtunk mi ketten: az a Charlie Kane ne-
vezetű lány és én? „Menj bárhova — énekeltük, Apa —, bárhova, nem is kell elhagyni a szé-
ked / s gondolataidat is ereszd a szélnek / szövögesd álmaid, hogy köztük élhess / és még 
annyi minden vár / csillagokra látogatunk és utazunk a Marsra / és vár minket a reggeli a Plú-
tón!" 
Gyönyörű dal, nem igaz, Atyám? Mintha kis pitypang lennél, mely sodródik a világban, 
amikor egy ilyen dalt hallasz. 
Gondolod, hogy az a lány is annak érezte magát, mikor végig nevetett teljesen egyedül, 
Apa? Egy kis pitypang egy vidám gyermekdalban? 
Nem — igazad van, apa — nem úgy. 
S mindez miattad! Mindez amiatt a gonosz Papa miatt, akinek soha nem lett volna sza-
bad felkelnie székéből és elkövetnie ezt az ocsmányságot! Nem így van, Apa? Elhiszed, hogy 
ez így van, ha belegondolsz — az-Év-Atyja? 
HÖLGYEIM ÉS URAIM — MR DUMMY TEAT!* 
Tudom, hogy ez nem túl kedves — vagy egészséges, talán egyik sem! — de nagyon szerettem 
volna látni Apa arcát, amikor kinyitotta mélyenszántó leveleimet (Igen! Több is volt! Elég 
termékeny író vált belőlem, Csip-csip!), de nem jött össze. Hogy összezörrentek-e 
Szőrikével vagy sem, azt nem tudom, de miután a postaládája állandóan tömve volt minden-
féle hatásvadász „magazinnal" ('Szexőrült pilóta!', 'A parázna', 'Perverz Benny atya kaland-
jai', stb.), épp ideje volt már egyszer és mindenkorra elhagynom Patkányfogó Panziót. 
Nehezen lefordítható becenév, magyarul kb. Cucli Baba. (A ford. Sz. Sz. megjegyzése.) 
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Nos — hát el tudod képzelni! Aminthogy kimondtam 'Elmegyek', Caroline és Pajesz rög-
tön rámvetették magukat, a dzsekimet rángatva tiltakoztak: 'Nem! Nem mehetsz!', s min-
dent bedobva próbáltak rávenni, hogy még egyszer átgondoljam, holott éveken át ők fenye-
gettek engem, hogy kiraknak! „Kérlek, Paddy!" — ez volt minden, amit Caroline-tól 
hallhattál, „Mit fogsz csinálni — hova fogsz menni?", majd Szörike kiabálása: „Hadd menjen! 
Menjen csak a pokolba! Mit érdekel az minket! Legalább megszabadulunk tőle!", de aztán 
meggondolta magát és próbált kedves lenni hozzám — sőt, még pénzt is adott! (Ami egyéb-
ként kezdettől fogva járt nekem, tekintettel arra az összegre, amit a kormány és, mint 
ahogy kiszivárgott, a csendes, öreg Dákó atya adott neki.) És valószínűleg ez volt az egyet-
len ok, amiért azt akarta, hogy maradjak. 
Végül is, most már, a világon semmi jelentősége nincs, hogy elindultam a kis táskámmal, 
a kabátot átdobva a vállamon, és vándoroltam a szúnyogjárta országúton Scotsfield, a leg-
közelebbi város felé, hüvelykemmel a levegőt bökdösve, bár átkozottul nem érdekelt, hogy 
most áll meg egy kocsi, vagy tíz nap múlva. Szabad voltam! 'Ég madarai — szabad, akárcsak 
ti!' Csiviteltem és rázendítettem egy Gilbert Sullivan-nótára. Hogy miért? Ne kérdezd! Egy-
szer csak — mum! — alig hittem a szememnek, egy Merci húzott mellém és amint az ajtó ki-
tárult, ki más ült benne, mint az egyetlen, hölgyeim és uraim — Őfelsége, Mr Dummy Teat! 
Az én kedves, Házas Politikus Barátom! 
Azt persze nem tudtam, hogy mihelyt kitettem a lábam a házból, Pajesz elment és utá-
nam küldte a zsarukat, akik, ha megtaláltak volna és látják, mit csinálok — szerelmes pillan-
tásokat vetek a jó öreg Dummy-ra kocsijának anyósüléséről —, tudtak volna miről mesélni! 
Nem mintha ez érdekelt volna, mivel végre úton voltam, és mondhatom, Dummy, ahogy 
éhesen harapdálja alsó ajkát, ami azt illeti, nem panaszkodhatott. 
Az volt a jó az öreg Dummy-ban, hogy vele aztán sose tudhattad, mire számíthatsz. Bár-
milyen bizonyossággal csak annyit tudtál mondani, hogy a hancúrléc a nadrágjában éjjel-
nappal készen állt a bevetésre. „Ó, drága barátom, már megint rájött!" — mondta, és neked 
erre azt kellett válaszolnod, hogy „Emeld ki a nyomorából!" Nem sokat tétováztam, az érett-
ségi bizonyítvány után az 1971-es, bombarobbanásokkal fűszerezett évében. Sokkal inkább 
megelégedtem azzal, hogy rendes útitársa legyek az új jótevőmnek illatosított Mercije fi-
nom, meleg kényelmében. Olyan tiszta volt! Be kell vallanom, ez volt a legelső dolog, amit 
nagyon megszerettem Dumsban. Izzadtság? Állott húgyszag? Kizárva! A megtestesült higi-
énia és jómodor! Persze tudom, hogy sokan bemocskolták a jóhírét — fegyverszállítás az 
IRA-nak és még tömérdek más régi ostobaság! — de tény, hogy ez engem most és akkor sem 
érdekelt, s egyszer sem kellett ócsárolnom, spicliskednem. A vele, mint szerető férjjel, vagy 
nevezd, aminek akarod, eltöltött idö alatt egyszer sem éreztem öreg, savanyú izzadtságsza-
got vagy láttam koszt a lábujjai között. Hát, a Patkányfogó Panzió, a világ Bűzbarlangja után 
biztos meghaltam és a mennybe mentem, gondoltam mindig reggelente felébredve! S mind-
ezért hála az én kedves Dumsomnak, az ezer párlat szerelmes férfiújának. Hogy hányféle 
arcszeszt használt? Kétszámjegyű lenne a végeredmény. 
„Milyen illatom van?" — kérdezi, én meg válaszolnék: „Finom!", rengetegszer a legkisebb 
figyelmet sem fordítva rá természetesen: már egy pár cipőtöl megkótyagosodtam, amit ö 
vett nekem (jobban szólva — én vettem az ő pénzéből — miután neki lövése sincs az efféle 
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női dolgokról!), vagy némi Chanel No. 5, amit magamra szórhattam. (Látod, nem érdeklte! 
„Amit csak akarsz!" — mondogatta. „Szard le a rohadt árát!") Ő volt azén álomhajóm, jó öreg 
Dummy Teat! 
De az a lengöszivar, amivel kefélt — mindenképpen problémát jelentett. „Most már tény-
leg békén kell hagynod, tudod. Egyszerűen kimerültem!" — próbáltam neki elmagyarázni tő-
lem telhetően. Sajnos, mindig eredménytelenül. „Adj még egy kis puszi-nyuszit!" — mondta 
erre, vagy „Még egy kis dallamocska Dummy-nak?" Aztán leereszkedek — le a térdeimre, és 
dúdolgatok —, de nem csak szórakozásból, a vicc kedvéért! Ó, nem! Néha az én Dummy-m 
nagyon komoly is tudott lenni. „Én édes-kedves gyönyörűségem! Mennyit adjak, hogy örök-
re az enyém légy?" 
Nyilvánvaló, hogy nem lehettem az örökkévalóságig a csaja, de eléggé rákészültem ar-
ra, hogy ha továbbra is eláraszt bókokkal és pénzzel, vele maradjak — még ki tudja, med-
dig —, és ezt is tettem volna, ha meg nem hal. Gyakran gondolok rá, ahogyan felrobbant, 
szegény kis döncije lassításban közeledik a föld felé, mint egy rózsaszín és összetört virág, 
ami az összes halott túlvilágról küldött jelképe lehetne. Vannak, akik azt mondják, az IRA 
volt, mások szerint az UDA, néhányan meg a kettőt együtt gondolják. Nekem gőzöm sem 
volt, szartam is az egészre. Annyit tudtam, hogy az én drága, öreg Dummy-m elment! Sze-
gény, öreg Dummy! Miért ártottad bele magad a kétszínűség vészjósló világába? Te és én, 
akár a mai napig is együtt lehetnénk! 
Azt tudtam, hogy ideges volt valami miatt. Éjszakánként az örömvirslijét kézbe fogva 
kértem: „Kérlek, mondd el, kicsim. Mondj el mindent a titkos gondjaidról." Sosem mondta 
el. Csak könnyezett és sóhajtozott, majd megsimogatott, s ezt mondta: „Nem! Akkor csak 
érted is eljönnének!" 
Valami zűr volt a fegyverekkel és a pénzzel, amibe a megvásárlásuk került. Ahányszor 
csak erre gondoltam, ahogy összelapátolják, mintha egy drót szorult volna össze a mellka-
somban. Szerettem azt a kis házat, ahol elszállásolt. Az anyjáé volt. ,.Annyira hiányzik az 
anyám" — mondogatta. „Egy nap sem múlik el anélkül, hogy ne gondolnék arra az imádni-
való asszonyra." 
Ezért kezdtem el Dummy-nak szólítani. Ez persze nem az igazi neve volt! Hallottál már 
olyan politikusról, akit így hívnak? 'Nos, hölgyeim és uraim! Ennyi elég is ma estére belőlem! 
És most, engedelmükkel, átadom Önöket a nap emberének — Mr Dummy Teat-nek!' 
Tényleg nagyon valószínű. Nem, az igazi neve sokkal hétköznapibb volt, semhogy el-
mondanám neked, van jobb dolgom is annál, minthogy újra lebasszanak, köszi szépen — 
mindegy, ennek nincs semmi jelentősége. Azt elmondhatom azért, a Dummy név honnan 
jött. Mert én voltam az, aki ráragasztotta ezt a legesleghülyébb nevet! 
„Ó, Mami!" mondogatta, amikor olyan hangulatban volt, nekem meg eszembe jutott, mi 
lenne, ha heccből a szájába nyomnám a hüvelykujjamat. Elég spontán gesztus volt a részem-
ről — de haver, mennyire szerette! „Ó, Mami! Mami!" — nyöszörögte tovább szopva az ujja-
mat, mint az őrült. Nem tudom elmondani neked, milyen állapotba került, amikor én a szem-
pilláimat rezegtetve kimondtam — gyakorlatilag nemcsak kimondtam, hanem el is 
játszottam — a szót: „Dummy". 
Sose tudta megunni! Egyszer annyira beindult tőle, hogy utána kezembe nyomott há- 
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romszáz fontot és azt mondta: „Nesze — menj csak! Vegyél magadnak, amit csak akarsz, te 
incselkedő kis fuvolás, te!" 
EGY DUBLINI KÖZJÁTÉK 
Egy pillanat, Dummy, bocs, de itt igazán meg kell, hogy állítsalak, mert nagyon jól tudod, 
hogy mennyire nem szeretem, ha lekurváznak — `Punci', 'Incsi-Fincsi', sőt 'Kis Kanos' — az 
igen! De 'fuvolás' — ez egyszerűen elfogadhatatlan! Szóval mi is vagyok, kedvesem? Egy dub-
lini halaskofa, aki rongyos harisnyájában támasztja a kapufélfát, egy csikkel a szájában? 
Édes Dummy — én egyáltalán nem így gondolom! De azért könnyítek rajtad három ropo-
gós százassal, ahogy elhúzok a városba, az oldalamon Charlie Kane-Pacsulival ('Hogy tudsz 
ilyet felvenni, Drágaságom!'), ő egy viharvert medvebőr kabátban meg egy hasított bőr tra-
pézban lila berakásokkal, amit a Dandelionon vett. 
Ezen a dublini piacon eregettük szombatjainkat a szélnek. Egy vászon indián öv és egy 
pár mokaszin — kétségbeesésemben egyszerűen föladtam. („Mit csinálsz, Charlie? Teljesen 
elment az eszed! Ne pazarold a pénzed ilyen rettenetes, ronda cuccokra!") Abban az időben 
a Dummy Teat Pénzügyi Intézet jóvoltából felszereltem magam Max Factor kozmetikumok-
kal, Johnson's Babaolajjal, Blinkers szemfestékkel, Oil of Ulay krémmel, Silvikrin Alpesi 
Gyógynövény Samponnal, parfümökkel, testápolókkal, tusfürdőkkel, arctisztító tejekkel, St 
Laurent szem- és ajak make-upokkal, Noxene bőrápoló krémmel és Cover Girl Professional 
Mascara szempillaspirállal. A ruhákat még nem is említettem! Fehér, lila, levendula, rikító 
narancs színű kötött felsők, selyem-csíkos bársonynadrágok, garbónyakú, szűk pólók, fod-
ros szoknyák, bordázott, sztreccs nejlonharisnyák. „Még mindig nem elég, az isten faszát?" 
kérdezte Charlie, de én még csak most jöttem bele! Csoda, hogy ez a lány sohasem zúgott 
belém? 
„Légyszi, puszild meg!” — óh, hányszor könyörögtem neki. „Az én kis lila, egyszemű, egy-
szarvú, döfölő Dákeszom," de ő csak nevetett és azt mondta: „Ugyan már! Miért is tenném! 
Amikor te úgyis a lehetetlent akarod — egy egészen saját puncit!" Es mit is mondhattam vol-
na erre — hiszen igaz volt. 
Dublin St Stephen's Green nevű városrészében van egy üzlet, amit Limlomnak hívnak, ta-
lán már nincs is meg. De 1972 januárjában még megvolt. „Ó, Limlom! Imádunk!" — csicse-
regtük mindketten egyszerre! És miért ne kellett volna szeretnünk, ajnároznunk, amikor 
egy finom szilvaszínű öves kiskabátot, ami ment a rikító gyűrtbársony nadrágodhoz, olyan 
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olcsón megszerezhettél? Eltekintve attól, hogy alkalmi vétel vagy sem, mindenképpen meg-
vettük volna! ,Jaj, de odáig vagyok érted, Dummy Teat!" — kiáltottam fel, de Charlie óva in-
tett: „Csitt már!" Azt mondta, pletykálnak rólam. „Csak nem gondolod, hogy tudnak 
Dummy-ról?" — kérdeztem. „Hát persze, hogy tudnak!" felelte a drágaságom. „Az egész or-
szág tudja — északon és délen is!" Mit is mondhattam erre: „Istenkém! Az nem lehet!" — de 
ennek a lánynak esze ágában sem volt elhagyni őt! „Már tényleg vennünk kéne neked egy 
saját parókát!" — mondta Charlie — és álomszépen néztem ki abban a Schiaparelliben (`Csi-
nos, mosható-szárítható és hőálló is' — és egy vagyonba került!) Nem számít, ahogy kedves 
Dummy mondaná, azok a hatalmas, Tried and True hajszínezőtől kőrisbarnán ragyogó-fényes 
loknik — az Ír Szövetségi Bank összes pénzét megérték! „Szeretsz engem, Dummy?" — tet-
szelegtem, mire kis cincogás volt a válasz: „Igen! Utánozd Audrey-t megint!" — mondta (Egy-
szer elmentünk megnézni egy dupla helyáras előadást a Castleblayney-ben — a Reggeli 
Tiffany's-nál meg a Római vakáció volt műsoron!), erre én „Óó, Grego ry !" — mondtam, fehér-
kesztyűs kezem legijedősebb rebbenéseivel. „Pfű!" — mondta, miután befejeztük. „Mondok 
neked valamit—jó időbe beletelne, mire a feleségem eljátszaná őt!" Audrey-ra gondolt, ter-
mészetesen! 
A következő héten a Grafton Streeten nem mással futottunk össze, mint Irwinnel. Egy-
re ritkábban találkoztunk — ugyanis már Scotsfieldben laktam, őt meg nagyon lekötötték a 
gyűlések s a republikánus lapok eladása. „Szóval — hová-hová, Kerr?" — kérdeztük. „Egy, a 
bebörtönzések elleni tüntetésre" — válaszolta. „Mire? És ez az?" — kérdeztem. „Hát — micso-
da tömeg!" — ezt azért nem kellett volna mondanom, mert az ilyenek mindig az agyára men-
tek! „Kevesebb, mint száz kibaszott arc!" — sziszegte —, mintha személyesen mi lennénk ér-
te a felelősök. „A déliek rá sem kúrnak!" ,Jaj, hagyd már!" — mondta Charlie. „Gyere velünk 
és igyál a bánatodra!" 
És így is lett! Elmerült a legnagyobb kólás koktélban a Captain America's-ban, még min-
dig a jó öreg Gra fton Streeten. Tetszik, így visszatekintve arra a napra, amikor találkoztunk 
Irwinnel, hogy mocskosszájúbban beszéltünk, mint általában. „Az egyetlen szétcseszett ze-
nekar, amelyik megéri a pénzét manapság, a King Crimson, Charlie!" — mondta buboréko-
kat fújva. „Az egész glam rock — egy nagy rakás feka!" Ezzel én nem feltétlenül értettem 
egyet — de nem annyira a zene, mint inkább a ruhák miatt. „Úgy érted, nem szereted 
Ziggy-t?" — kérdezte Charlie és lebiggyesztette a száját. „Te nem vagy a köcsög eszednél!" 
Én némi idő után beleuntam a csevejbe: elábrándoztam. Épp egy kellemes dal ment a 
wurlitzerben. A 'Rocket Man' Elton Johntól. Nem is kicsit volt ironikus helyzet, ha arra az 
életre gondolsz, ami Irwinre várt: abból, ahogy beszélt, láthattad, mennyire mélyen benne 
van a politikában. A feléről le is maradtam, hogy miről fecsegett Charlienak. Annyit hallot-
tam: „Ezúttal be is fejezzük!" vagy „Megszívatjuk az egész buzi bandát! Értesz?" — én leg-
szívesebben azt mondtam volna: „Az Isten szerelmére, Irwin! Vedd már észre magad! Előbb 
éljünk egy kicsit és hagyjuk a rakétákat azoknak a srácoknak, akik élvezik is!" 
S — titokban — ezt gondoltam: „Más szóval azoknak, akik sohasem fogják megismerni 
egy frizura elkészítéséből vagy egy szem kisminkeléséből fakadó gyönyört!" 
Aminek mindenképpen egyre nagyobb szakértője lettem, glam rock selyemdzsekiben 
meg egyszerű, durva vásznú (ugh!) farmerban szórakozva, de még így is magamra vonva a 
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figyelmet. Minden megerőltetés nélkül gyűjtögettem a bókokat: „Nézd azt a srácot! Női ru-
hát visel!", ,Jesszusom! Figyeld már!", és egyéb válogatott baromságok! „Te egyre fosabb le-
szel!" — mondta Irwin, amikor felé pördültem és megkérdeztem, „Na — a rózsaszín vagy a 
kék tetszik?" — egy másik selyemdzsekire gondolva. 
A Captain America's után megigazíthattam a frizurámat és Irwin azt mondta, hogy kikö-
pött David Cassidy vagyok. Meg kell vallanom, ez nagyon hízelgett! Ekkor már újra az utcán 
voltunk, dobozos Harp sörrel a kezünkben, Irwin abban az idétlen pólóban, melyen egy ha-
talmas nagy ököl széttör egy láncot: 'Zúzd szét a fogságot!' 
Hogy hogyan is történt, félek, a mai napig nem tudnám megmondani — annyit tudok, 
hogy kicsit becsíptem, mászkáltunk, (attól tartok, a sör miatt) álmosan babráltam a fodrász 
készítette cigányos tincseimmel, egyáltalán nem is figyelve rájuk —, teljesen megdöbben-
tem, amikor felnéztem és megpillantottam öket összeölelkezve — Irwin, ahogy a nyelvét 
szinte ledugja Charlie torkán! Számomra akkor homályos rejtélynek tűnt: Hogyan lehet hir-
telen beleszeretni valakibe, akit már évek óta ismersz? Hát, lehet, attól tartok. 
„Nocsak! Hogy elvörösödött az arcod, katona!" kiáltottam, mikor az elvtárs újra felegye-
nesedett. „Vajon a te kis selyemfiúd tud-e így csókolni, te nyamvadt kis bolond buzeráns?" 
— kérdezte s jó erősen oldalba vágott. „Légyszi!" — mondtam, majd felvetettem: „Menjünk, 
vegyünk még sört!" 
Mire hazaértünk — még tíz Harp a buszon —, annyira berúgtam, hogy a nevem is alig ju-
tott az eszembe. „Dhága Ír Cicusom!" — elhatároztam, hogy mindenkinek ezt mondom, aki 
éppen az utamba kerül. „Szolgálatodha, dhága! Miben lehetek a segítségedhe, csödöhöm?" 
Nemcsak hogy elhatároztam, hanem meg is tettem! 
És éppen egy angol katonának, annyi ember közül! „A nevét, kérem!" — „Minek, dhága Ír 
Cicusom!" 
Nem volt túl jó ötlet! Főleg, hogy miután hazamentünk, hallottuk, tizenhárom embert 
lőttek le az desszántos osztag Der ry-ben. Én már teljesen eláztam, és semmit sem éreztem, 
mondhatom! 
Képzelheted, hogy épp az ellenkezö hatást váltotta ki a hír Irwinből. „Nyugi! Higgadj 
már le, Irwin, az isten rakja bele!" — ez volt minden, amit Charlietól hallottam, ahogy ott ül-
tem a sötét szobában, szégyenkezve, hogy a halott áldozatok s hozzátartozóik helyett csak 
azon jár az eszem, hogy melyik kis buja cuccomat próbáljam fel először! 
FÁRASZTÓ VICCEK ÉS LÁTOGATÓKAT FOGADOK 
EGY ÉGSZÍNKÉK NEGLIZSÉBEN! 
Amíg Dummy dolgozott, magazinokat olvasgattam — Szerelem, Igaz vallomások ('Szobacica 
voltam! A férjemet rajtakapták egy kurvával!') — azon gondolkodva, hogyan is szerezhetnék 
magamnak egy vaginát, egyetlen dologban voltam biztos: nem érdekelt, kivel, de legalább 
tízfős családot aka rtam. Ismerek néhány nőt, akik mostanság azt mondanák: „Pussy Braden! 
Neked elment az eszed! Az a maradék kis kibaszott eszed is elment! Hát belegondoltál, csak 
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egy másodpercre is belegondoltál te abba, milyen lehet ellátni annyi embert?" Ezeknek csak 
annyit mondhatok, hogy igen, bele s az igazat megvallva lehet, hogy sokkal jobban tudom, 
mint a feministák vagy bárki más, aki ezt a nézetet vallja. Képzeld csak el, ahogy a halálos 
ágyadon fekszel, a rák vagy mifene szó szerint keresztülrágja magát rajtad, és a világ min-
den tájáról repülőkön, hajókon, messziről jött vonatokon, az összes gyerek, akikért tűzön-
vízen át feláldoztad magad, most együtt dacolnak az elemekkel, a tartalékokat is felélve és 
elkeseredetten vitatkozva munkaadóikkal, egyszerűen csak azért, hogy melletted legyenek. 
És te ott fekszel, elvékonyult és megfáradt hajaddal, s talán már csak néhány rossz foggal, 
de a tekintetedben van valami, amit ismernek, ami mindig velük van, ami ebben az életben 
fenntartja őket, amit mi mindannyian szeretetnek hívunk. „Mindig azt szoktad nekünk mon-
dani, Anya" — mondanák —, „mint a fog és a köröm, szüntelenül marakodnak, de kívülről 
mégis összetartoznak! Emlékszel erre, Anya?" Hogy emlékszem-e! 
A szemhéjaim lecsukódnak a felismerés gesztusában — halvány mosoly játszik ajkaimon. 
Annyian vannak, mind a társával, és mindegyikük büszke az anyjára. 'Ki fogja szeretni őket?' 
— egyszer már fölmerült bennem ez a kérdés, amikor arról álmodtam, hogy idejekorán el-
hagyom ezt a világot. Mindenki szeretni fogja gyerekeimet, mert ők maguk is ismerik és má-
sokkal is megosztják a szeretetet. Szomorú lenne, hát persze, hogy az. De a boldogság is 
ott lenne, talán közel az extázishoz. S most, hogy csak miattam gyűltek össze, hallom lágy 
suttogásukat: „Emlékszel arra a kis képre, ami ott lógott a kandalló fölött? Arra a virágok-
tól körülfont, aranyosra, rajta a felirat, hogy 'Chez Nous'? 
És akkor még egyszer utoljára elmosolyodnék. Mosolyognék, s azt suttognám, ha még 
bírnám: „Hát persze, édesem. Hát persze, gyönyörűséges, kedves drágáim!" - mindegyikük 
az én nehéz vajúdásom szeretnivaló magzata. 
És ki venné a bátorságot, hogy meghazudtoljon? Hogy azt mondja: „Nem is az övéi! Hisz 
nincs is vaginája!" 
Senki sem. És ahogy szemeim lassan lezárulnak, az első könnycseppek kipréselődnek a 
napvilágra. Megszorítanám mindegyikük kezét és elbúcsúznék, mindegyiküktől búcsút ven-
nék abban a biztos tudatban, hogy mind a tíz gyerekemnek egész életemben megadtam, és 
végig érezték a legfontosabbat, a szeretetet. 
Lehet ez valaha így? A drága Dummy-mal? Úgy vélem, nem! Az az óriási nagy, lobogó tűz 
és én, ahogy átkarolom a térdemet, és fejemet a combján pihentetem, mindez elhomályo-
sul, csodálkozom: „Dummy, mit gondolsz, hol leszünk mi húsz év múlva?" ő meg végigsi-
mít a hajamon: „Hogy?" 
Szegény, öreg Dummy! Azért nem volt olyan nyomorult élete velem, ugye? Egyik perc-
ben ott vagyok olyan sötét hangulatban és gyerekre vágyva, amennyire csak egy nő vágyhat 
gyerek után, elhúzódva tőle: „Ne nyúlj hozzám! Sohasem fogod megérteni!", a másikban 
meg teljesen megrészegülök, mintha az idők végezetéig sem hagynám el ezt a drága em-
bert. Ami még igaz is lehetett — őszintén nem tudnám megmondani — mert ki tudja, a `sze-
retet' nem lehet-e egy nap `szerelem', valami különlegessé válva az évek során? Kedvelni fel-
tétlenül kedveltem. Szeretnivaló társaság volt, mindegy, hogy milyen hazugságokat 
mondanak róla az újságokban! És elmondok neked még valamit róla — nem lényeg, hogy 
min mentek ők ketten keresztül, vagy milyen szörnyű dolgokat mondott az asszony rólam 
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meg a kettőnk viszonyáról, én sohasem hallottam tőle semmi rosszat a feleségéről. Az iga-
zat szólva nem mintha én nem örültem volna akár egy 'vén tehén'-nek vagy egy 'féltékeny 
banyá'-nak, de akár tetszett, akár nem, ez nem következett be. „Olyan áldott jó szíve van, 
de tényleg" —mondta róla, és én csodáltam ezért. 
Bár meg kell mondjam, nem sok erre utaló jelet láttam, mikor aztán eljött a fél világ elé 
gyalázkodni. Ne felejtsd, nem mintha én ezt nem értettem volna! Ha én lettem volna házas 
valakivel, aki lelépett egy másikkal, én nemcsak néhány sértést üvöltöztem volna. Tönkre-
tettem volna az életüket, ha éppen tudni akarod! Akárhova mennek, engem találtak volna 
ott — de nem ám a kedves, ápolt, lágyszavú énemet! Hanem az ártani vágyó, gonoszul szi-
szegő másikat, sokkal inkább a banyák banyáját, akinek semmi gondja azzal, hogy széttép-
je a ruháidat vagy összemarja az arcodat lakkozott körmeinek néhány jól-irányzott karmo-
lásával! Nem gondoltad, hogy ez lakozik bennem? Hát, attól félek, nem ismersz engem, vagy 
legalábbis a szerelmes énemet! Meg tudok őrülni pusztán a gondolattól is, hogy valaki elve-
szi tőlem azt, akit szeretek. 
Ez az egyik oka, amiért nem is gondoltam arra, hogy elmenjek a temetésére. Soha nem 
lehet tudni, mi történt volna, ha annyi stressz, erőfeszítés meg minden után, Mrs Faircroft 
— Jaj, ne! Elszóltam magam, elárultam a nevét! Na, mindegy! — kiszúrt volna magának, s el-
veszti az önuralmát, ami gyakran megesik közeli hozzátartozó elhunyta után, hogy felhal-
mozódik az emberben minden indulat, és valami szegény, szerencsétlenen csattan majd, 
egy rokonon, akivel egyszer nézeteltérése volt vagy bármi. Egyszerűen nem lettem volna 
képes elviselni azt, hogy mindenki engem bámul: „Látod azt a... fiút...", meg az összes ilyen 
mocskot, sutyorogva, ahogy szokták. 
És, ahogy mondom, mindig ez volt, ha rólam meg Eamonról volt szó. (Na! Most már biz-
tosan tudod!) Az igazat megvallva nem hiszem, hogy valaha is képesek lettek volna megér-
teni minket valójában, bizonyos értelemben, ha érted, mire gondolok — szinte kizártnak tar-
tom, hogy el tudták fogadni, ez egyáltalán megtörténhetett! 
Szóval végül is arra jutottam, hogy a legjobb megoldás, ha nem megyek el. Küldtem egy 
részvéttáviratot — mert a lelke mélyén nagyon vallásos ember volt, nem érdekes, mit beszél-
tek a korrupcióról, gyilkosságokról s más hasonlókról. De azt gondoltam, jobb, ha nem írom 
alá a nevem. Csak annyit írtam: 'Egy barát'. 
Pár nappal később egy éjszaka azt mondták nekem a Mulvey's-ben: „Tudod, hol találták 
meg a barátodat? Az egyik felét a tyreelin-i plébánián, a másikat meg a clonboyne-iban!" En-
nek kellett volna az évszázad viccének lennie, természetesen. Egy másik éjjel épp a WC-re 
mentem, amikor az egyikük megszorította a karom: „Honnan tudták, hogy Eamon Faircroft 
korpás volt?" Megrántottam a vállam — nem mintha bármit is számított volna, hogy érdekel-
e vagy sem, mindenképpen megkaptam a hisztérikus választ: „Mert a head and shoulders-t 
a folyóban találták meg!" 
Bocsássatok meg drágáim, ha közben elerednek a könnyeim. 
Nem sokkal ezután meglátogatott az IRA, és rajtakaptak in flagrante delicto, ahogy a tü-
kör előtt állva sminkelek. „Most aztán benne vagyok!" — gondoltam magamban. Szóval — 
próbálj meg úgy beszélni katonai dzsekit meg símaszkot viselő emberekhez, hogy csak egy 
hajhálóban és egy égszínkék neglizsében vagy! Amint bejöttek, nekivetettem magam a fal- 
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nak s felkiáltottam: „Gyerünk — tegyétek meg! Öljetek meg! De kérlek — kérlek, legyetek 
gyorsak!" 
„Fogd már be, Punci!" — mondta egyikük, és én azon nyomban felismertem McGarveyt 
Tyreelin Cross-ból. Próbáltam bosszút állni rajta — sohasem hagyta abba a fütyörészést, ami-
kor látott engem végigmenni az utcán — kitalálva mindenféle hazugságot, mikor elkezdett 
kérdéseket feltenni. Mire befejeztem, szegény, öreg Dummy már dolgozott a Maffiának, a 
CIA-nak és az Interpolnak egy időben. „Nem rajtunk kell kipróbálnod a tündérmeséidet, 
Punci!" mondta valaki közülük, s mind nevettek. Az igazat megvallva majdnem én is elne-
vettem magam, annyira abszurd volt — ahogy ott álltam a Doris Day-szerelésemben és min-
denféle nemzetközi összeesküvést találok ki a jó öreg Dumsról. Csak az idejüket veszteget-
ték, mondogattam is nekik, hogy nem találnak semmit, és végül csak ennyit mondtak: „Á, 
baszd meg!" — majd eltűntek. Azért a végén még belecsíptek a hátsómba, ahogy leléptek, 
plussz — meglepetés, meglepetés! — a 'See you later, honky tonk!' harsány kórusa, ami a leg-
újabb duma volt a városban — hála Dick Emerynek és az ő ostoba tévéshow-jának! 
Ha a dolgok csak egy kicsit is jobban alakultak volna, talán meggondoltam volna, hogy 
maradjak-e Tyreelinben még egy darabig, de ha megnézed 1972 első hat hónapját, te is rá-
kérdeznél: „Ki az a józan eszű ember, aki, ha lenne választása, akár öt percig is ottmaradna 
abban a rohadt kócerájban?" 
Főleg, ha éppen nemrég vesztették csak el a szeretőjüket és nagyon valószínű, hogy ha-
marosan kirakják őket házukból, otthonukból? Azt hiszem, az tette föl az i-re a pontot, ami-
kor elhatározták, hogy megkoronázzák az ifjú Laurence Feely-t. Ezek után leléptem — biz-
tos, ami biztos —, és még vadlovak sem tudtak volna visszavonszolni. 
CELEBRITY SQUARES 
Laurence, aki Down-kóros volt, nem tudta jól kiejteni a szavakat — ezért csak Lebrity 
Laurence-nek hívtam. Akárhogy is próbálta, nem tudta helyesen kimondani a nevét kedvenc 
tévéműsorának — Celebrity Squares. Régebben mindennap találkoztunk, s olyankor mindig 
megkérdeztem: „Gondolom, ma este is megnézed, ugye, Laurence?" — ő meg tapsikolni kez-
dett, fől-le ugrálni. Hogy mit váltott ki abból a két vadidegen emberből, akik a nappaliban 
álltak, míg ő nézte Bob Monkhouse-t, ahogy olvas a kis jegyzeteiből, csak az Isten tudja. 
Semmit, gondolom. Túlságosan lekötötte a tapsikolás és a kántálás: „Lebrity Kwares! Lebrity 
Kwares!!" 
Amikor elkezdték faggatni, valószínűleg azt gondolta, hogy ez az ő saját Celebrity 
Squares-játéka. És valószínűleg izgatottan rohant fel az emeletre a rózsafüzéréért, amikor 
közel hajolva hozzá, mosolyogva megkérdezték: „Milyen vallású vagy?" 
Amit boldogan el is fogadtak válasznak, s miután megerőszakolták az anyját, a füzért 
nyaka köré tekerték, mint egy girlandot és azt mondták: „Tapsold meg a Celebrity 
Squares-t!", amit meg is tett, ugyanolyan örömmel, mint mindig. 
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Azt hiszem, ő volt az első Down-kóros, akit lelőttek az észak-írországi háborúban. Akár-
hogy is, Tyreelinben az első. 
EGY LÁNY, AKI TUDJA, HOGY SZERETIK! 
Hogy mennyire hízelgőnek találtam bizonyos úriemberek érdeklődését, azt nem tudom 
elégszer hangsúlyozni, és, bár a legújabb halálesetek nem érintettek meg annyira mélyen, 
meghatározó tényezők lehettek abban a döntésemben, amire már célozgattam — hogy elha-
gyom Tyreelin városát. 
Egyszer a kis házamban kaptam egy névtelen, púderrel meghintett levelet, amelyben 
rejtve, elegáns kézírással, ez állt: 'Szeretlek — ismersz engem.' 
Hát persze, hogy isme rtem — mert tud-e Jojo Finn névtelen maradni, hogy mentse az ir-
háját? Á, dehogy, az a nagy marha csak császkál ide-oda a bomberdzsekijében, a szeme sar-
kából bámulva — teljesen megrészegedve, félek, hogy még feltűnik valakinek! Hála az égnek, 
Eamon nem vette észre a leveleit! Az aztán nagy gáz lett volna! 
Nem azt mondom, hogy engem hidegen hagyott a vággyal teli udvarlóm bátortalan kö-
zeledése. Egyáltalán nem! Főleg, hogy ennek volt köszönhető a jelenléte a Sportközpont 
tánctermében azon a végzetes éjszakán Cavanban. Mikor Puncinak elmázolódott a sminkje! 
Történt ugyanis, hogy a pillanat hevében elhatároztuk, elruccanunk Cavanba megnézni 
a Plattermen-t — Irwin meg volt értük őrülve. „Majd meghallod az ő változatukat a 'With a 
Little Help from my Friends'-re — Joe Cocker hozzá se tud szagolni!" — mondta, ahogy dön-
gettünk a motorjával Cavanba. Később az utcán grasszálva ezt ordította a szemeteskon-
ténereknél: „A Szabad Állam, velünk vagy ellenünk! Aki másképp gondolja — kotródjon a ki-
baszott útból!" Charlie felállt a bíróság lépcsőjére, hátradobta batikolt sálját, és közölte a 
megrémült polgárokkal, hogy `Festeni akar kétezer keresztre feszített döglött madarat az 
éjszakát használva hátterül', majd visszagyömöszölte A Mersey sound című könyvét a zsebé-
be, hogy elmenjünk a kávézóba, ahol összetalálkoztunk — sejtelmesen a sarokba húzódva, 
selyemsálban és skót kockás dzsekiben, a dohányát pöfékelve —Jojo Finnel, a drága szere-
tővel! 
Amíg a kávémat kortyolgattam, végig Jojo felől titkos pillantások villantak felém. Hagyd 
abba, Jojo! Még zavarba hozol! De — engedtessék meg egy őszinte kérdés! Gátolt ez engem 
a kacérkodásban? Semmi esetre sem! Egyre csak ezen járt az eszem: „Hogy ki van öltözve 
ma este — vajon miattam? És mit szól hozzám a szűk felsőmben és színes trapéznadrágom-
ban?" Nem is említve a pompás, sárgaréz fülkarikáimat! Amik láttán egész Cavan felhördült: 
„Az a fiú női fülbevalót visel!" „Úgy van, édes kisszívem!" — feleltem erre. 
Charlie — nem túl diszkréten kortyolgatva a vodkásüvegből — most az asztal tetején buk-
kant fel egy Yes dalt énekelve teljes hangerőből. 'If the summer change to winter, yours is 
no disgrace! Yours is no disgrace!' — nyivákolta a mikrofon-üvegbe hátsóját riszálva, medve-
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Sabbath, Peace and Love — Clapton az Isten. 
Az elérzékenyült Irwin egy maroknyi chipset evett béke-jelet mutogatva felém. „Várj 
csak, amíg meghallod a basszust. Én mondom neked, a Rob Strong ku rva nagy zseni, haver!" 
Az egész város hallotta, ahogy a Plattermen erre egy dübörgő afro-kubai számmal válaszolt. 
Amint Irwin csatlakozott Charliehoz az asztalon, együtt tartva az üveg-mikrofont Santana 
'Oye Como Va!' számához, tíz egész másodperc erejéig, mielőtt az olasz tulaj rikácsolva be-
rohant volna —Jojo pillantása utoljára találkozott az enyémmel és arca eltűnt — husss! 
Hogy a tánctermi verekedés hogyan kezdődött, nyíltan bevallom, halvány sejtelmem 
sincs! Mintha emlékeznék valakire, amint a ruhámat ráncigálja, s a nemem után tudakozó-
dik. Ezután már csak a fékcsikorgásra emlékszem, az eszüket vesztett nőkre és a motoro-
sokra, akik meg akartak rugdosni. El tudod képzelni a jelenetet — bőrdzsekik, nehéz bakan-
csok és „Nyírjuk ki azt a kis buzikirálynőt!" S akkor a semmiből előtűnik egy látomás, Jojo! 
Nem hiszek a szememnek! Az én nem-is-olyan-titkos rajongóm most ökölbe szorított kéz-
zel, alkoholtól fűtve kész arra, hogy egyenként megküzdjön velük! 
„Hagyjátok őt békén! Kurvára hagyjátok békén! A srác Tyreelinből jött!" 
Legyőzte mindet? Hát — nem egészen! De mindenképpen sikerült elijesztenie őket! Az-
tán mit csinál? Szemérmesen eloldalog — mintha hirtelenjében már csak egy idegen lenne! 
De nekem aztán nem, távolról sem — nem! Az öreg Pussy nem felejt csak úgy el egy szí-
vességet! 
„Gyere vissza!" — kiáltottam utána. ,,Jojo!" — és suttogva még hozzátettem: „Drágám." 
„Mi történt?" — nyikkant meg Irwin előbukkanva — micsoda katona! (Jojot kellett volna 
az IRA-nak beszerveznie, nem őt!) 
Bebarangoltam az utcákat kisszívemet keresve — Édes Jojo, kis csajának megmentője! 
Égre-földre üldöztem őt a New Pin Cleaners melletti sikátorokban, a szívem csak úgy zaka-
tolt, könnyek szöktek a szemembe, de tényleg, ahogy megfogtam a kezét, egy szót sem 
szóltunk, amint megérintettem — annyira hideg és nedves — fél? —, gyengéden a fülcimpáját 
harapdáltam. „Nagyon szépen köszönöm" — mormogtam, és kifestett szempilláim félig le-
ereszkedtek. Hogy félhet ennyire? 
„Minden rendben van, Jojo. Nyugi, kicsikém!" —mondtam, mikor otthagytam, egy csókot 
dobva neki a most már csendes éjen át egy, némán elmondott, egyszerű szóval együtt: „Sze-
retlek." 
„Hol a picsában voltál? Már mindenhol kerestünk!" —üvöltötte Zúzd-az-Államot Irwin, 
amikor visszaértem. Charlie a Mersey sound-ot olvasta a távírószlopnál. 
„Sehol, Irwin kedves!" — ragyogtam attól a pompás és nagyszerű, szédítő remegéstől tel-
jesen elalélva, mint egy lány, aki tudja, hogy szeretik! 
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EGY OLYAN FEJ, MINT BARNEY GILLIS KAKASA 
Szokásos, kora nyári hétköznap délután volt Tyreelin városában. Eamon Faircroft már né-
hány hónapja halott volt, és az idő jótékony hatásának jelei mutatkozni kezdtek Patrick 
Pussy lelkén. Nyilvánvalóan sohasem fogja elfelejteni a férfit, akivel rövid, de annál szebb 
időt töltött együtt, és néha-néha a nyugágyon fekve érzi, hogy megvonaglik a szája, szeme 
megfényesedik, ahogy eszébe jutott néhány vicc, amit Eamon mondott neki, vagy egy jel-
lemző történet, amit egymásnak meséltek az Enniskill felé vezető úton, ahol minden vasár-
nap vacsoráztak. De ennek már vége, ismerte fel, és nem maradt számára más, mint össze-
pakolni a holmiját egyszer s mindenkorra. 
Főleg, mikor minden teketória nélkül kidobták addigi lakhelyéről, bagózó munkások 
deszkákat szögeltek keresztbe az ajtón, miközben Pussy sírva intett búcsút. 
„Sose tudod, mit cselekszel!" mondta. „Ez a hely élni fog az emlékeimben!" 
„Kopj már le, Mrs. Braden!" — üvöltötte egyikük, s megkergette egy deszkával. 
„Megint zűrben?" — nevetett Pat McGrane (régi osztálytárs), ahogy elhúzott az Angliájá- 
val, hogy meglátogassa a barátnőjét a határ túloldalán. 
„Asszem!" — bájolgott a toprongyos Puss, ahogy Pat dudálva leelőzte. 
Szerencsére a hátralevő kis időre a jószomszédok segítségére siettek: most ott ült 
Charlie őseivel a tévé előtt, David Bowie-t és a Spiders from the Mars-ot nézve, amint 
egyenszerkójukban ugrándoznak. 
„Az Isten szerelmére!" — mondta Mr Kane. „Láttál már ilyet?" Jézusom — hát téged kér-
dezlek!" 
Mrs Kane kiment, hogy föltegye a teát és a konyhából kiáltott: „Ne tőlem kérdezd! Azt 
a kettőt kéne." 
Férje széthajtogatta az újságot, majd beletemetkezett, Bowie meg térdelve duzzogott. 
„Faszszopó — ott ökörködik a tévémben olyan fejjel, mint Barney Gillis kakasa!" 
Felmentünk az emeletre, ahol Charlie műsora, a Salon ment. Alice Cooper üvöltött a nyi- 
tott ablakon keresztül. „Emeld már fel a fejed, nem férek a nyakadhoz" — zsörtölődött a lány 
alapozót pa-pa-pamacsolva egy vattacsomóval. 
„Fantasztikusan nézel ki!" — mondta, mikor elkészült. „Meg tudnálak zabálni!" 
Aztán: „Hiányozni fogsz, tudod, Pat Puss! De nagyon!" 
„Szeretlek, Charlie. Ígérem, minden nap írni fogok." 
„Csókolj meg! Még ha Irwinnel járok is és vele is maradok örökre, szeretném, ha meg-
csókolnál!" 
Micsoda fincsi mellek között vándorol a nyelv lefelé, a köldök tájékára! Es más titkos he-
lyekre! 
Ennyi lucskot és verejtéket még nem látott a világ! Úristen! Miért nem adál édesb mó-
dot egyesülni s eggyé-olvadni? Chanelt lövellő farkacskákat, vagy a rózsavizet váladékozó 
bránert? Ó, ki Iát bele valaha is terveidbe? De Charlie — vele szinte diadal volt, alig akart el-
menni az ember! 
Tartsátok a címlapot! Pussy meggondolta magát! Mégsem vándorol ki! Letelepszik gyermekko- 
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ri barátjával! 
De nem így lett, s mikor eljött az idő, úgy éreztem magam, mint Ingrid Bergman. „Tu-
dod, hogy talán már soha nem látjuk egymást, Charlie?" sírtam. „Fogd már be, Braden!"  — 
csattant fel, s könnyes szemmel még egyszer megölelt. „Ne mondd ezt, hisz úgy szeretlek!" 
„Minden jót, Tökfej!" — mondta Irwin. 
A jó öreg Irwint is sajnáltam otthagyni, ahogy ott állt vörös hajjal, szeplősen. Hóna alatt 
egy kupac újság, a Republikánus Hírlap. 
„Nem tudom lebeszélni róla, Patrick" mondta Charlie. „Teljesen elment az a barom 
esze!" 
A busz feldübörgött, és huss, már ott se voltunk! 
Szakács Szilvia fordítása 
Megjelent: Breakfast on Pluto. London: Picador, 1998. (A ford. Sz. Sz. megjegyzése.) 
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